Dentro de una caracola

La intermitente espuma

se cuela entre mis pies

mientras exploro a conciencia

cada concha y caparazón

por si esconden tu voz,

amortiguada por la distancia,

distorsionada por el salitre

que ha invadido mi interior.

Me sumerjo decidida

un poco más cada día,

un poco más lejos de la orilla

desafiando las olas,

buscando alguna isla

que aún quede en pie.

Camino hacia adelante

siempre mirando hacia atrás

mientras caigo en un torbellino

que me empuja al fondo del mar,

a la profunda oscuridad

donde te escucho pero no te veo,

inmersa en una espiral

que bien pudiera ser un sueño,

bien pudiera ser real.

Sumisa me dejo llevar

dentro de esa caracola

donde tu voz me advertía:

"No te aventures tan al fondo,

si dejas de hacer pie

puede que no sepas regresar"

Y dejé de hacer pie,

demasiado lejos de la costa,

demasiado lejos de la vida,

te convertiste en mi sirena

y yo en un náufrago a la deriva.

Todas las primeras veces

Hoy recuerdo con alegría y nostalgia la primera vez que nos vimos.

La primera vez que nos descubrimos.

La primera vez que reimos a carcajadas hasta caer de espaldas.

Ninguna de las próximas veces volverán a ser la primera. Y aunque quedan muchas primeras veces, y diferentes personas con las que vivirlas, cuesta arrancar de la cabeza aquellos momentos que nos hacían sentir invencibles. 

Me produce vértigo pensar que ninguna volverá a ser contigo. Ya gastamos todas las que nos quedaban y desgastamos la piel en ellas, sin saber que cada una de esas primeras serían a su vez las últimas.

Pájaros en la cabeza

Cada tarde me recuesto sobre la tibia hierba y cuento los pájaros que sobrevuelan mi cabeza. Dos, cuatro, siete, diez y así hasta veintitrés. Me gusta comprobar que todos están a salvo, volando a suficiente altura para sortear los obstáculos construidos por los humanos.

Pero aquel día solo había veinte, me faltaban tres.

No podía ignorar el desasosiego de imaginarlos enredados entre los huecos de alguna nube, hasta que me percaté del nido que provocaba un zumbido continuo en mis oídos. Allí estaban los tres, escondidos del mundo exterior, buscando cobijo en el mío. Los albergué en secreto, evitando que sospecharan algo de esta cabeza mía llena de pájaros. 

Y dejé volar mis pensamientos, haciendo creer al universo entero que estoy un poco menos cuerda cada día, para que nadie escuche mis palabras y me dejen vivir trinando con los jilgueros que ahora habitan mi cuerpo.

Mientras el mundo duerme

Mientras el mundo duerme puedo sentir su quietud, y disfrutar de sensaciones solamente disponibles cuando todo está en silencio. 

El suave tic-tac del reloj marca esos minutos de la madrugada que se aproxima, que pocos conocen, y casi ninguno se detiene a observar, ya que viven con los ojos cargados de sueño interrumpido, mantenidos en una vigilia durmiente.

Pero yo estoy despierta, activa y receptiva a todo aquello que me rodea. Y es que hay momentos del día en que todo puede inspirar poesía, solo hay que escuchar con atención, sin censura y sin medida.

Hiedra que cubres mi piel

Hiedra que cubres mi piel, me invades una y otra vez, desnudando las telarañas de mi infinito desierto. Te podo al llegar el invierno pero renaces por primavera, cada año más fuerte, escapando de todo control.

A veces te imagino como un cáncer que se extiende bajo la piel. Indómito y preciso, aprovechando cada recurso para hacerse más grande y fuerte, para estar presente en tantos sitios a la vez.

Pero entonces te observo de cerca y veo tu verde melena enroscarse sobre mis dedos en busca de una caricia furtiva. Y comprendo que ese intento de expansión es tan solo un modo de dar salida a tu soledad.

Pobre hiedra herida, sin saberlo tú y yo somos tan parecidas. Al menos me reconforta pensar que siempre tendremos compañía mientras la otra siga viva.

Algo por lo que quedarte

Necesito saber si tienes

algo por lo que quedarte,

algo por lo que marcharte,

algo que dejar atrás.

En cada decisión que tomamos perdemos a la vez que ganamos, aunque no sepamos valorarlo y nos ciegue la cobardía de no intentarlo, de conformarnos sin saber que al no decidir también nos desprendemos de algo.

Porque nunca hallaremos si no buscamos, si no nos arriesgamos a perder a cambio de ganar, a ganar a cambio de perder, a la incertidumbre de no saber.

Y ahora te vuelvo a preguntar

si tienes algo por lo que quedarte

o prefieres virar tu rumbo

en busca de un nuevo despertar.

Decidas lo que decidas

nadie te deberá juzgar.

Tras las forjas de palacio

Guardaste mis sueños tras las recias y hermosas forjas de palacio. Para que no se pierdan, para que nadie los dañe, para tenerlos siempre bien vigilados. 

Pero los años fueron pasando uno a uno, acompasados. Mientras yo me hacía mayor, mis sueños no crecían de mi mano, solo menguaban, haciéndose más y más pequeños e insignificantes a mi lado. Sin realidad que los alimentase, sin fantasía que los inspirara, se fueron marchitando sin remedio ni solución, quedando condenados, atrapados en un cuerpo ya sin fuerza ni vigor.

Ahora que apenas me resta un suspiro, que juego a los equilibrios con mi destino, veo lo equivocada que estuve al dejar que para protegerme, coartaras mi libertad. Ya que desde el espejo me observa una anciana con inocentes sueños de infante, sin tiempo para cambiarlos, cumplirlos o dejarlos volar. Y para qué queremos los sueños si no tratamos de hacerlos realidad.

Sin banderas

Te observo de abajo a arriba y me descubre tu mirada. Tan sincera, desnuda y sin banderas que cubran tu enjuto cuerpo. Adoro que tengas tanta entereza. No te vistes con prendas ajenas que no te representan, inventas cada día tu propio emblema, ese que nadie más puede portar con tanta fuerza y seguridad.

Yo treparé por el mástil que queda justo a tu lado y permaneceré allí amarrado, a la espera de una ráfaga de viento que permita enlazar nuestras manos. Porque hoy no hay banderas ni fronteras. No hay líneas que separen ni prohibición que me mantenga a suficiente distancia de ti.

Hoy no hay modo de ignorar lo que sabemos. Ya es tarde para mirar hacia otro lado buscando diferencias raciales, de género o sexuales, entre individuos que hemos nacido tan diferentes y a la vez tan iguales.

Plan de huida

Siento frío en las pupilas y la humedad se cuela entre mis pliegues. Parece haber terminado el verano y nosotros sin enterarnos, sin haber sido avisados, sin haber arrancado a volar.

Septiembre recién nacido y dicen que llueve, señal de que llegamos demasiado tarde para alcanzar nuestro destino, para romper con lo que fuimos y dejarlo todo atrás. Y no hallo refugio donde resguardarme de las miradas, donde evitar ser arrastrada por la riada, esa que baja descontrolada por el surco de mi espalda. 

Esperaremos pacientemente a que amaine la tormenta, al final siempre lo hace. Y volverá a brillar el sol, para secar cada uno de los poros de esta pobre estatua condenada a la intemperie.

Entonces huiremos en busca de nuestro propio final, encontraremos la manera de escapar de las cadenas que nos atan a un lugar donde no pertenecemos. Nadie nos oirá partir, lo haremos en silencio, disimula y quédate quieto, aún no ha llegado nuestro momento.

Marea baja

Cuando la marea está baja sale a la luz todo aquello que escondía su fondo, lejos de la superficie, esperando ser descubierto tan solo durante algunos minutos de cada día.

Todos somos un poco como ese mar, receloso de mostrar su parte más visceral. Durante la marea alta observamos tan solo la cara visible de quienes nos rodean, pero es justo en el momento en que se baja la guardia, en que las cosas no van tan fluidas y nos rompen en dos, cuando de verdad vemos lo que yace en las profundidades de cada uno.

Igualmente sucede con nosotros mismos, que hasta que no desaparece el agua que nos cubre, no somos capaces de ver nuestro propio interior. Nos empeñamos en vivir de corrido sin pararnos a analizar lo que en el fondo sentimos, a veces por prisas, otras por inercia y otras por el miedo de lo que podemos encontrar.

Pero conocerse a uno mismo nos da las claves de quiénes somos, de quiénes queremos ser y buscar el modo de lograrlo, aunque no lo consigamos, ya que lo importante reside en todo lo que vivimos mientras lo intentamos.

Nos duele a todos

Disfruto cuando tus ramas no me dejan ver el bosque, ya que te observo desde dentro, desde el corazón de esta tierra que mueve el mundo entero. Haces magia cuando tus raíces entrelazadas en el suelo absorben su esencia, y la transforman en vida, con ayuda de un sol que nunca nos defrauda.

Hoy sufro viendo cómo te desintegras, con la piel calcinada ahondando incandescente hacia tu núcleo. Lucho contra reloj, dentro de un traje diseñado para llegar al foco que te consume a gran velocidad. Tus cenizas palpitan dentro de mí. Los quejidos de tu madera me estremecen hasta la médula.

Tu daño nos duele a todos. Porque sin tu magia no hay vida, ni verde esperanza para vivir.

Dos gotas de agua

Dicen que somos iguales,

ignorando nuestra identidad.

Solo en parte nos parecemos, 

solo en lo más superficial.

Tú eres tú, 

y yo soy yo,

aunque ellos no 

distingan la ecuación.

Cambiamos de cuerpo y forma,

de textura y de color.

A través de nuestros poros

reflejamos universos sin voz.

Aire denso,

bruma del mar,

aire contra frío cristal.

Venimos de diferentes lugares

y nos dirigimos hacia distinto final.

Tratan de compararnos

aquellos que no saben mirar.

Pero ellos no me conocen

y nunca te conocerán, 

aun con nuestra transparencia

no pueden ver más allá.

Porque eres, 

soy

y somos,

pero cada una en su lugar.

Y formar parte de tu brillo

Elévame a tus alturas y muéstrame las vistas con las que amaneces cada mañana. Prometo no soltarme de tu mano. Si caes yo también caeré, pero acepto el riesgo de precipitarnos a la vez.

Eres torre de nuevos tiempos, sin piedras ni murallas, esbelta y espigada, con brillos y reflejos perfilando cada costado. No tratas de pasar desapercibida, sino que captas la atención del mundo, y te haces oír alto y fuerte. 

Muchos te ven pero pocos te conocen, pocos saben lo que implica estar despierta las veinticuatro horas que tiene el día. Y aun así tú siempre impecable, siempre dispuesta y alerta.

Ahora descansa, yo me quedo vigilando que nadie te turbe, que no te molesten. Hoy seré tu baluarte, tu pequeño vigía. Cierra los ojos y duerme tranquila, yo te espanto los desvelos para que sueñes con tu mejor vida.

Cuando deseo ser otro

Entre juncos vivo, a la sombra de sus verdes tallos, largos y finos, que flexibles se doblan sin quebrar. No como yo, pobre idiota, que se quiebra cada vez que un ave sobrevuela la charca.

Aquí camino sin miedo, el agua cubre mis huellas para evitar que algún intruso me persiga hasta este lugar secreto, donde me escondo y me encuentro con mis propios sentimientos. Donde imagino que vuelo, sin que nadie me mire extraño por desear ser diferente a ellos.

Y salto, brinco y salto de nuevo, acariciando el viento que silba en mi oído que cada día es perfecto para alzar el vuelo. Y lo intento, me esfuerzo pero no me surgen las alas, no logro estar suspendido más que un par de segundos, a unos cuantos centímetros sobre el suelo. 

Pero existe un lugar donde me recreo, allí el aire no revela las marcas de mis dedos, no dejo marcas en el cielo, ni en el suelo, porque vuelo, y nadie podrá seguirme cuando transito mis sueños.

Y brotaron edificios entre los árboles

No recuerdo cómo sucedió.

Al principio brotó uno. Tímido y solitario, pero después le siguieron un millón. Altos y brillantes, algunos incluso con aristas cortantes que amenazaban con partir el cielo en dos.

Cada mañana con esmero los regaba mientras observaba su evolución. Abonaba sus cimientos y los dedicaba alguna canción. Pero al llegar la primavera ninguno de ellos floreció.

Cada viga y pilar, cada ladrillo y cristal, dispuestos en un cuidado orden que permitía albergar a los habitantes de una yerma ciudad.

Desde entonces los árboles crecen acomplejados por el porte de sus compañeros de vecindad. Asfixiados, hundiendo sus raíces en el asfalto, tratando de algún modo de escapar. 

Y es que ellos no saben que les necesitamos en su lugar. Nadie les ha contado que no tienen nada que envidiar, ya que ellos sí que florecen, y nos ayudan a respirar.

Siempre quedarán los recuerdos

Una nube de nostalgia atraviesa mis pestañas

al tropezar con los restos de una fotografía

donde se adivinan nuestras caras.

Aquella en la que nos mirábamos

directamente a los ojos,

tan adentro,

tan seguros de lo nuestro.

Apostamos todo al mismo número

porque no hablábamos de azar, 

sino de certeza,

repartiendo bien las cargas

reunidas durante una vida entera.

Compartimos alegrías y penas,

las metimos en una pecera

que guardamos en el cajón de la encimera.

Para que no se dañen ni pierdan,

precipitadas por el borde de la primavera.

Y una noche, revisando emociones

la pecera se escurrió entre mis manos,

rompiendo su cristal en mil pedazos

e inundando de agua

hasta el piso de los vecinos de abajo.

Y no pude achicar tanto agua.

Me ahogaba

y tú también te ahogabas

y los personajes dentro de la fotografía

se cuarteaban entre sus propias miradas.

Pero siempre quedarán los recuerdos

que de verdad existieron

y fuimos testigos de ello.

Guárdalos con mimo,

pon tu corazón de guardián,

que aunque ahora esté roto, 

volverá a funcionar.

Sé tu propia isla

No logro distinguir si flotas, 

o es el agua el que rodea cada uno de tus puntos cardinales. 

Tratando de abrazarte, abarcarte,

de hacerte suya mientras te empuja con el oleaje a su propio terreno. 

Pero tú eres fuerte como una roca 

e imprevisible como un iceberg. 

Pobre del que trate de amaestrarte 

y ponerte alrededor del cuello un collar, 

porque nadie te llevará por un sendero diferente 

al que marca tu voluntad.

Nunca te dejes, no te sometas. 

Muestra al mundo tu fortaleza y no te entregues a ese mar

que solo te quiere dominar.

Imágenes con rima asonante

Observo los detalles que surgen tras el revelado de tus creaciones. El aire de la habitación se impregna de las alquimias que utilizas para hacer visible la magia que logras con una retina artificial. Percibo los diversos tonos y el brillante tacto del papel fotográfico, que dibuja relieves sobre la suave superficie de su piel. Escucho la historia que relatas con tu mirada, fragmentada en versos callados que describen la imagen que ahora inunda cada rincón de mi mente. 

Porque aunque no lo creas eres un poeta, capaz de encajar la décima sílaba en una estrofa que estaba coja, vulnerable, temerosa de no encontrar nunca la pata que le falta. Pero tú logras rimar los opuestos, casar los contrarios y hacer que las fotografías tengan con quién andar a su lado.

Me gusta cuando te expresas así, a través de tu arte, reflejando la visión de un genio, o de un loco, ya que ambos fantasean de un modo muy similar. De hecho, los momentos de mayor creatividad no siempre coinciden con los momentos de mayor cordura. 

Que hablen esos locos que tienen tanto que decir.

Las calles me hablaron de ti

Aunque esta ciudad no te conoce,

sus calles me hablaron de ti, 

solo que tú no lo sabes. 

Nunca lo supiste y nunca lo sabrás. 

Tres o cuatro segundos, tres o cuatro latidos, fue lo que tardó la música de aquel coche en inundar mis oídos con los punzantes acordes de nuestra canción. Y en inundar mis ojos, borrando al mundo su color, para convertir de nuevo todo en una foto en blanco y negro. 

Y aun habiendo pasado veinte años,

la piel se vuelve a romper,

justo en el punto donde lo hizo aquella vez. 

Porque en el fondo nunca llegó a sanar

y nunca pudo dejar de sangrar,

solo que tú no lo sabes. 

Nunca lo supiste y nunca lo sabrás.

Escribo, luego existo

Escribo entre líneas escondida bajo la sombra de un renglón. Resguardándome de la lluvia de sentimientos que en ocasiones me rodea. Y aunque no me puedas ver, existo tras el papel que ahora sostienen tus manos.

Sueño una historia cada noche que olvido al llegar la mañana y trato de recuperar su esencia aun con otra estructura y guion, no siempre mejor ni peor, solo distinta a la anterior. Versiono mis propias ideas, dotándolas de cuerpo, ritmo y entonación. Sin resultar guapas ni feas, solo diferentes a las ideas que tuvo mi otro yo.

Cuando no escribo pienso en escribir cada coma, letra y palabra que liberarán aquello que existe preso en mi cabeza. Ya que si las ideas que ahora se agolpan no encuentran modo de salir, acabarán dominando mi vida. Frases que se gestan en mis entrañas y traslado al papel antes de que ardan en mi interior.

Escribo para llegar a ti. Para que tus ojos vean los reflejos que cegaron mis ojos y tu boca saboree el dulce veneno que inundó mi boca. Desearía saber lo que cruza tu cabeza al leer estos delirios, los cuales forman parte de mi yo más mío. Ese que espera desnudo, sincero y vulnerable, abierto en canal ante vos, esperando tímidamente la sentencia de su lector.